Gabrielle travaille dans une école avec des jeunes en difficulté parce qu'elle ne veut pas quitter l'enfance et qu'elle excelle à aider ceux qui ne veulent pas de son aide. Elle s'attache à des jumeaux et se prend d'affection pour leur mère. Les deux femmes amorcent alors un dialogue dans lequel se mêlent leurs souvenirs et leurs rêves : Jasmine raconte ses enfants dysfonctionnels ; Gabrielle révèle sa jeunesse avec un père aimant et une mère fragile qui s'appelait tantôt Mar