Écrite avec "un pinceau entre les dents", cette poésie du souvenir s'énonce à la lisière d'un rêve évoquant le brouillard. Le poète y plante un décor des plus concrets, perçu par l'oeil d'un promeneur sensible aux sons, aux rythmes, aux voix nocturnes, et dont la couleur et la texture se transforment à la lueur de l'aube chaque fois renouvelée.