En 1906, L. Pergaud est un jeune instituteur en poste en Franche-Comté. Il y rencontre Delphine Duboz, juste avant de partir pour Paris. Il lui raconte, par courrier, son quotidien et ses ennuis financiers. Delphine le rejoint mais, en 1914, il est envoyé à Verdun. Il lui envoie des lettres empreintes de sensualité et d'amour, avant de mourir huit mois plus tard.